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DEUXIEME PARTIE
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Je déguste mon thé a petites gorgées. Au-dehors, la nuit se Ieve, I’obscurité palit. Je distingue
le sommet de notre mirier, qui flirte avec le balcon en fer forgé du troisiéme et dernier étage
de notre immeuble. Autour du tronc, des ombres €épaisses dansent encore une derniére
sarabande avant de disparaitre. J’aime ces moments de calme, de silence a peine troublés par
la grande rumeur de la ville, a quelques miles d’ici. Avec le jour vient 1’agitation joyeuse, qui
se mue, le week-end, en cacophonie tumultueuse avec les cinq enfants Bradley au-dessus de
notre téte, depuis Tammy, 9 ans, jusqu’au petit Mike, 18 mois, réclamant tous au méme

moment leur petit déjeuner.

Chaque week-end, ma moiti¢ enfouit sa téte sous 1’oreiller en grommelant des paroles
inaudibles. Je lui balance le doux nom d’autruche grognonne, rien que pour le plaisir de voir
briller ses yeux bleus quand il se reléve et me dévisage, un air malicieux sur ses traits.

« Toi, tu vas voir... »

Du moins quand Chad n’est pas la. Les calins matinaux tournent court quand un gamin de 11
ans frappe a votre porte, en vous criant que lui aussi, il a faim.

Comme s’il ne savait pas se préparer le petit-déj’ tout seul.

« C’est meilleur quand c¢’est toi qui le prépares ! »

Mon Chad. Mon fils. J’aime a penser que, de 1a ou elle est, Dina est fiere de lui également.

Comment pourrait-il en étre autrement ?
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Pour mon quatorzieme anniversaire, je suis choyé tel un prince. Tout ce qui était inscrit sur
ma liste d’anniversaire, je le regois — ou presque. Pas grave, je pourrai toujours visiter
Disneyworld plus tard. J’ai la vie devant moi, comme dit Maman. Néanmoins, si je me
souviens de cet anniversaire, ce n’est ni pour le gdteau surmonté d 'une demi coupole en
forme d’un ballon de foot, ni pour le maillot des Sharks offert par mes amis, qui se sont

cotisés pendant des mois.

Non, c’est parce qu’au moment ou je souffle sur les bougies d’anniversaire, faisant ce veeu
imbécile de quand méme trouver un moyen pour me rendre a Disneyworld avant mes quinze
ans — ce serait trop cool | — Mme McKenzie, deux étages au-dessus de ma téte, rend son
dernier soupir, entourée de sa horde féline.

Ou du moins, c’est comme ¢a que j'imagine les choses.
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Elle n’est découverte que quelques heures plus tard quand Franny, sa partenaire de bridge,
inquiete de ne pas la voir descendre, apres avoir frappé a sa porte, se décide a récupérer la
clef de secours sous le pot de fleurs et a entrer.

Ma féte d’anniversaire tourne court, la joie de cette journée aussi.

Le noir fleurit sur tous les balcons, méme chez ceux qui ne mettront pas un pied a l’église lors
de [’enterrement.

Maman dit que ce n’est pas important, de toute fagon. Le véritable adieu a Mme McKenzie se
déroule ici, dans notre cour dominée par [’'ombre du murier, parmi les tables en plastique,

qui se couvrent des mets préferés de la défunte, et les miaulements plaintifs de ses chats.

Elle qui les gardait jalousement aupres d’elle, s 'inquiétait pour chacun d’entre eux, veillait
sur les portées et leurs patées... Elle espérait peut-étre que l'un de ces félins lui accorderait
une autre vie. Ou que, telle Catwoman, elle bénéficierait d 'une réincarnation. Une idée qui
m’aurait fait rire aux larmes quand elle était vivante, mais qui, maintenant, resserre un peu
plus le noeud de culpabilité au fond de mon ventre. C’est idiot, mais cette vision des bougies

soufflées me hante malgré moi.

Dans les jours qui suivent, ['appartement de Mme McKenzie est vide, les chats relogés.
Maman et moi héritons ainsi de deux d’entre eux, Hunter, un mdle noir et blanc, qui nous
Jjette un regard dédaigneux avant de se rouler en boule sur le canapé, nous défiant de le
chasser de la, et Daisy, une petite écaille de tortue, qui vient directement se frotter contre ma
jambe, avec force ronrons. Ce soir-la, comme tous les autres soirs pendant huit ans, elle se
collera contre mon flanc, ses pattes chatouillant mes cotes en un rythme hypnotique, et nous
nous endormirons ensemble. Rien de ce que Maman pourra essayer pour la séparer de moi ne

fonctionnera. Elle y renoncera apres quelques jours, d’ailleurs.

Mais tous les autres chats ne s’adaptent pas aussi facilement a la disparition de leur
propriétaire. Les vieux, les meres pleines, les méfiants envers [’homme, ceux qui se sauvent de
chez leurs nouveaux maitres et nous observent de leurs yeux de jade ou d’ambre depuis le
balcon du deuxieme étage ou ils reviennent invariablement. On a beau les ramener dans leurs
nouveaux chez eux, rien n’y fait. Et quand le vétérinaire débarque pour les rappels de

vaccins, c’est une lutte acharnée qui s enclenche.
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Comme d’habitude, tous les locataires se serrent les coudes, tentant d’attraper et de maitriser
les félins récalcitrants sans trop les stresser. Pour certains, c’est peine perdue. Je me
retrouve face a un croisé siamois particulierement retors, qui m’entraine dans une poursuite
effrénée a travers le dédale souterrain et obscur des caves locataires. A mes cotés, Ramon, le
fils du véto qui aide son pere durant les week-ends et vacances scolaires. Ramon, a la peau
couleur caramel, plus claire que la mienne et aux longues enjambées, qui me suit sans effort.
Tous les autres ont abandonné, se rabattant sur des proies plus faciles.

« De la compassion et de la délicatesse, » m’a seriné Maman.

Compassion.

Délicatesse.

C’est ce que je me repete silencieusement, alors méme que le siamois, acculé, me balafre la
joue de ses griffes, y dessinant quelques traces sanglantes.

J'’ai bien envie de répliquer, mais je me retiens. Ce chat me fait penser au petit Micha, 6 ans,
quand il a perdu son pere l’été dernier, agressant tout et tout le monde jusqu’a ce qu’il
craque. Hurlant sa colere a la face du monde parce que révéler son chagrin aurait été trop
dur.

Aussi, je ne dis rien quand le siamois, apres sa piqiire de rappel, se déchaine dans sa cage.

Une main chaude enserre mon menton et je sursaute. A la lumiére vacillante de la lampe,
Ramon examine ma blessure, les sourcils froncés.

« 1l faut soigner ¢a. »

Je grimace d’avance a l’'idée que ma mere s’en charge, en s affairant autour de moi comme si
Jétais un de ces bibelots fragiles qu’elle s ’obstine a exposer sur le guéridon du salon.

« Tu ne peux pas le faire ? » je lui demande.

Une lueur fascinante luit dans ses yeux, un éclair dont je ne comprends pas le sens, mais qui

me fait frissonner.

1l marmonne un « OK », farfouille dans sa trousse posée pres de la cage du siamois, qui
gronde toujours, et en sort un flacon antiseptique.

« Le kit nécessaire de survie quand tu es véto. »

Je rigole, ¢ca me ferait presque oublier la piqiire de |’antiseptique. Ramon y va doucement, ne

me lachant pas du regard.
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Je ne comprends pas pourquoi mon ventre se noue de cette maniere. Une vague de chaleur
me parcourt et celle-ci n’a rien a voir avec la course folle d’il y a quelques instants.

« La, c’est fini » murmure Ramon.

Ses doigts ne lachent pas mon menton.

1ls frolent ma peau en un minuscule va et vient, comme s’ils hésitaient.

Comme s’ils me posaient une question.

Et moi, qui ne me suis jamais considéré comme particulierement malin, je la devine a cet
instant.

Je peux... ?

Oui.

Ses levres sont douces, la barbe naissante sur sa joue un peu moins.

Ca n’a aucune importance.
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Ils disent que tu ne peux pas aimer 1’un et I’autre, que tu dois faire un choix.
Ils disent : « Une nuit avec moi et tu verras, tu changeras d’avis ! »

IIs disent...



